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Известный литературовед и переводчик 
Екатерина Дмитриева — в гостях у студентов СПбГУП

Сегодня у нас в гостях Екатерина Евгеньевна Дмитриева — 
член-корреспондент Российской академии наук, доктор фило-
логических наук, заведующая отделом русской классической 
литературы и главный научный сотрудник Института мировой 
литературы им. А. М. Горького РАН, Почетный работник науки 
и высоких технологий РФ, автор около 300 научных работ.

Екатерина Евгеньевна родилась в Ленинграде в семье фи-
лологов, детство и юность провела во Пскове, где окончила 
Псковский государственный педагогический институт. В сту-
денческие годы работала внештатным экскурсоводом в Госу-
дарственном музее-заповеднике А. С. Пушкина «Михайлов-
ское», затем преподавала немецкий и французский языки на 
кафедре иностранных языков в своей альма-матер. После пе-
реезда в Москву училась в аспирантуре Московского государ-
ственного педагогического института им. В. И. Ленина, где 
защитила кандидатскую диссертацию «Эпистолярный жанр 
в творчестве А. С. Пушкина», там же преподавала на кафедре 
русской литературы. 

С 1989 года по настоящее время работает в Институте ми-
ровой литературы РАН, входит в группу по подготовке акаде-
мического Полного собрания сочинений и писем Н. В. Гоголя, 
является профессором кафедры сравнительной истории лите-
ратур Российского государственного гуманитарного универ-
ситета. В 2011 году Е. Е. Дмитриева защитила докторскую дис-
сертацию «Н. В. Гоголь в западноевропейском контексте: между 
языками и культурами».

Сфера научных интересов нашей гостьи — история русской 
литературы XIX века, текстология, теория сравнительного ме-
тода в литературе и культуре эпох барокко и романтизма, куль-
турный трансфер. Последняя тема была введена в российский 
научный оборот благодаря непосредственным усилиям Екате-
рины Евгеньевны как переводчика и редактора перевода трудов 
современного французского исследователя Мишеля Эспаня, 
посвященных роли культурного трансфера в истории цивилиза-
ций. В области художественного перевода Екатерина Евгеньев-
на работает с произведениями авторов XVIII–XX веков. 
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Екатерина Евгеньевна — член редколлегий издания «Вре-
менник Пушкинской комиссии», журналов «Русская литерату-
ра» и «Русская речь», книжной серии «Культурный трансфер 
и культурная идентификация» (Германия), организатор и участ-
ник многочисленных научных конференций и проектов. В 1994–
2015 годах была приглашенным профессором в университетах 
Франции и Германии. Является лауреатом премии им. Н. В. Го-
голя в Италии, премии «Иллюминатор» журнала «Иностранная 
литература», премии журнала «Вопросы литературы».

В свободное время наша гостья путешествует, следит за но-
винками театральной и музыкальной жизни, старается не про-
пускать интересные художественные выставки, любит прини-
мать гостей и общаться с друзьями. 

Е. А. Легенькова,
заведующая кафедрой немецкого и романских языков СПбГУП, 
кандидат филологических наук, профессор, Почетный работник 

высшего профессионального образования РФ



ПЕРЕВОД КАК ПРОБЛЕМА КУЛЬТУРНОГО ТРАНСФЕРА1

13 мая 2024 года

Язык Европы — это перевод.
Умберто Эко

В название моей лекции вынесены два понятия: «перевод» 
и «культурный трансфер». Начнем со второго. 

Что такое культурный трансфер? Если попытаться объяснить 
совсем по-простому, то можно сказать, что это западная, изначаль-
но преимущественно франко-немецкая версия компаративистики, 
которая в последнее время все более завоевывает интеллектуаль-
ное пространство. Но здесь я тут же хочу оговориться, потому что 
употребленное мною слово «версия» не совсем точно, поскольку 
в своих истоках, а именно во Франции, теория или методология 
культурного трансфера родилась скорее как отрицание, пересмотр 
традиционной компаративистики, попытка найти альтернативный 
подход и иной формат для сравнительных исследований. Иными 
словами, культурный трансфер возник как отрицание того, что уже 
прочно к тому времени вошло в гуманитарную (и не только гума-
нитарную) традицию. 

С чего все началось? Теория культурного трансфера зародилась 
в середине 1980-х годов в среде французских филологов-германи-
стов, работавших над изданием хранящихся во Франции рукопи-
сей Генриха Гейне. Гейне у нас в основном знают как лирического 
поэта. В школе вы все, наверное, изучали его, пожалуй, самое из-
вестное стихотворение «Лорелея»: 

Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,
Daß ich so traurig bin,
Ein Märchen aus uralten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

H. Heine. Die Lorelei

Не знаю, что значит такое,
Что скорбью я смущен;
Давно не дает покоя
Мне сказка старых времен.

Г. Гейне. Лорелея (перевод А. Блока)

1 Лекция прочитана студентам СПбГУП в рамках гранта Российского науч-
ного фонда, проект № 23-18-00375 «Русская литература: проблема мультилинг-
визма и обратного перевода».
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Но Гейне был, помимо прочего, еще и выдающимся публици-
стом и прозаиком. 

Чем, собственно, он оказался интересен для создателей тео-
рии культурного трансфера? Он — еврей, родившийся в Германии 
и большую часть жизни проживший во Франции. В те времена ев-
рей — это не штамп в паспорте, как было в советский период, а пре-
жде всего конфессия и принадлежность к культуре. Но Гейне — ев-
рей, родившийся в Германии. То есть в нем сочетались иудаизм, 
еврейская и немецкая культуры. По ряду причин, в том числе и из-за 
своей принадлежности к древнейшей нации, в Германии он не при-
жился и был вынужден уехать во Францию. Там он стал медиатором 
между культурами. Своим соотечественникам, немцам, он расска-
зывал о французской литературе и философии, а французам — о не-
мецкой, содействуя одновременно созданию французской референ-
ции в немецкой культуре, и немецкой во французской. 

Именно феномен Гейне, немецкого еврея, обосновавшегося во 
Франции и ставшего неотъемлемой частью французской интеллек-
туальной истории, заставил задуматься над рядом вопросов, давших 
непосредственный импульс новому методу (культурного трансфе-
ра). Необходимо было изучать творчество писателя, которое созда-
валось в чужеродном контексте, частично даже на неродном языке, 
и при этом держать в поле зрения постоянные переходы и пересече-
ния писателем двух и даже трех культурных пространств. 

Отправной точкой стал вопрос о том, как интерпретация немец-
кой философии, предложенная французскому читателю Гейне, на-
ходившемуся в то время под влиянием идей сенсимонизма, пришла 
в столкновение с уже имевшимися во Франции представлениями 
о немецкой культуре и философии. 

Попытаюсь объяснить данный казус несколько проще. Генрих 
Гейне, оказавшись во Франции, пытается объяснить французам, не 
слишком осведомленным о происходящем по ту сторону от фран-
цузской границы, что такое философия Канта и Гегеля. При этом 
сам он в этом время увлекается французской идеологией и филосо-
фией Сен-Симона: именно через призму идей Сен-Симона он начи-
нает смотреть и на немецких философов, пересаживая тем самым 
их философские системы на французскую почву в несколько моди-
фицированном виде. Но у французских его первых читателей (ко-
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торых было, на самом деле, не так и много) уже прежде сформиро-
валось некое представление о том, кто такие Кант и Гегель. И тут 
мы сталкиваемся с явлением, которое, как и в искусстве и архео-
логии, называется палимпсест, — наложением различных пластов 
культуры друг на друга (первоначально палимпсестом именовалось 
нанесение в храмах нового изображения по старым росписям или 
же нанесение на пергамент, уже до того бывший в употреблении, 
нового письма).

В дальнейшем, выйдя за пределы конкретного случая, кото-
рый являло собой творческое наследие Гейне, французские герма-
нисты Мишель Эспань и Михаэль Вернер начали интересоваться 
более широким спектром проблем, непосредственно вытекающих 
из вопроса культурного трансфера. В 1985 году в Национальном 
центре научных исследований Франции под эгидой Высшей нор-
мальной школы (École normale supérieure) они создали лаборато-
рию «Франко-немецкий культурный трансфер» (Transferts culturels 
franco-allemand). 

И поскольку эта лаборатория, возглавленная издателями Гейне 
(М. Эспанем и М. Вернером), работавшими в то время в Институте 
современных рукописей и текстов (ITEM), объединяла исследова-
телей различных университетов и специальностей, в ее деятельно-
сти с самого начала присутствовали разные направления. Приори-
тетным же оказалось изучение «перекрестной истории» (histoire 
croisée) немецкой и французской филологии и — шире — гумани-
тарных наук. Соответственно на начальной стадии работы лабора-
тории «Франко-немецкий культурный трансфер» важным оказался 
вклад философов-германистов, изучавших воздействие немецкой 
философии на французов. Со своей стороны историки, сотрудни-
чавшие с лабораторией, занимались изучением вопросов мигра-
ции, понимая под ней перемещение не только людей, но также идей 
и книг, исследование торгового и интеллектуального обмена и проч. 
Особый кластер в деятельности лаборатории занимала еврейская 
тема, потому что евреи — народ, который более других мигриро-
вал, неся с собой свою культуру и одновременно впитывая чужую. 
Это тоже стало предметом изучения. 

Мне в каком-то смысле повезло, потому что Мишель Эспань 
и Михаэль Вернер сотрудничали с Институтом мировой литературы, 
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в котором я работала. Если сначала они занимались франко-немец-
ким регионом, то в дальнейшем была предпринята попытка рас-
ширить географию трансфера до трех и далее четырех культурных 
ареалов, включая Россию и Италию. 

Данный проект получил конкретную реализацию в изданной 
в 1996 году под нашей редакцией коллективной монографии «Трой-
ственный культурный трансфер. Франция–Германия–Россия»1. 
В книге были рассмотрены случаи, когда трансфер осуществлялся 
не между двумя, а между тремя странами, что на самом деле есть 
случай даже более частый, чем просто двусторонний обмен. Приве-
ду только один из множества возможных примеров. Ленинградский 
и петербургский филолог Ефим Григорьевич Эткинд написал для 
этой книги статью о том, как Фридрих II (Великий) сочинял стихи 
на французском языке. Стихи прусского короля (немца) редакти-
ровал Вольтер, разумеется, по просьбе короля. А потом на русский 
язык их перевел Державин. Это один из случаев культурного транс-
фера, при котором текст, попадая в чужое культурное поле (в дан-
ном случае французское, а потом русское), может изменяться почти 
до неузнаваемости. Анализировать подобные превращения — не-
легкая, но очень занимательная задача. 

* * *
Так в чем все же состояло размежевание теории культурного 

трансфера с более традиционной компаративистикой? Дело в том, 
что русскому языку слово «трансфер» в целом чуждо; ставшая уко-
рененной область его применения связана прежде всего с туризмом 
и банковскими операциями, имеющими мало общего с культурой. 
Именно поэтому все еще предпринимается попытка перевести дан-
ный термин, назвав теорию культурного трансфера теорией куль-
турных перемещений, что, однако, все равно остается семантиче-
ски достаточно зыбким. Однако для Эспаня и Вернера, создателей 
данной теории, принципиально важным была именно соотнесен-
ность слова «трансфер» с представлением о финансовых потоках, 
перемещениях населения, а также с одним из понятий психоанали-

1 Transferts culturels triangulaires. France–Allemagne–Russie / ed. by K. Dmit-
rieva, M. Espagne. P. : éd. de la Maison des Sciences de l’Homme, 1996.
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за, поскольку культурный трансфер затрагивает, помимо собствен-
но интеллектуальной сферы, жизнь экономическую, демографиче-
скую, психическую. В этой связи стоит также вспомнить, что слово 
«трансфер» фигурирует в названии известного романа Дос Пассоса 
«Manhattan Transfer» (на русский язык переводится как «Манхэт-
тен»), давшего также имя известной джаз-группе.

Итак, на первый план выходит идея перемещения — трансфе-
ра. Что это дает? К чему апеллирует данное понятие? (Я возвра-
щаюсь к вопросу о расхождении культурного трансфера с тради-
ционной компаративистикой.) Вспомним, что для традиционной 
компаративистики важна, как правило, двусоставная конструк-
ция. Есть пункт А (допустим: Франция, французская культура) 
и пункт В (Россия). «А» вполне может повлиять на «В». Напри-
мер, Вольтер повлиял на русского писателя (молодого Пушкина). 
Французский классицизм повлиял на русскую (немецкую) драму. 
Культурный же трансфер интересует другое — не конечные точки, 
а то, что находится между ними, сам путь перемещения из точки 
А в точку В. Как неоднократно подчеркивал один из создателей 
теории, Мишель Эспань,

«компаративизму в гуманитарных науках, исходящему из идеи 
„особости“ каждой культуры, даже когда речь идет о влиянии одной 
культуры на другую, теория культурного трансфера противопоставля-
ет не просто изучение одновременно нескольких культурных и нацио-
нальных пространств, но также и изучение имбрикаций, вкраплений, 
трансформаций, которые при всяком соприкосновении культур прояв-
ляются равно в воздействующей и в принимающей культурах»1.

Это и есть тот самый процесс, где важна не телеология, не ко-
нечный путь, а сам процесс. В расчет тем самым принимается не 
бинарная оппозиция — две культуры, одна из которых обязательно 
осмысляется как культура-реципиент, то есть принимающая куль-
тура, — но гораздо более сложная конструкция. 

1 Espagne M. Les transferts culturels franco-allemands. P., 1999. См. также: Дми-
триева Е. Е. Застывшая жизнь в янтаре: заметки о научной биографии Мише-
ля Эспаня // Эспань М. История цивилизаций как культурный трансфер : пер. 
с фр. / под общ. ред. Е.  Е. Дмитриевой ; вступ. ст. Е. Е. Дмитриевой. М. : Нов. 
лит. обозрение, 2018. С. 15.
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Поясню это на примере воздействия Байрона на разные культу-
ры и их представителей. Проблема заключается в том, что репута-
ция Байрона в Англии, Европе и России совершенно разная. Если 
вы спросите англичанина, романтик ли Байрон, вам ответят: «Нет, 
не романтик, он более связан с традициями XVIII века». Для рус-
ского сознания он, конечно же, романтик. 

Когда студентам Российского государственного гуманитарного 
университета в Москве я читала курс истории западноевропейской 
литературы, мы изучали поэму Байрона «Паломничество Чайльд-
Гарольда». В романе А. С. Пушкина «Евгений Онегин» имеется 
много отсылок к Чайльд-Гарольду. 

Как Child-Harold, угрюмый, томный 
В гостиных появлялся он; 
Ни сплетен света, ни бостон, 
Ни милый взгляд, ни вздох нескромный,
Ничто не трогало его, 
Не замечал он ничего.

Певцу Гюльнары подражая,
Сей Геллеспонт переплывал,
Потом свой кофе выпивал,
Плохой журнал перебирая,
И одевался...

Казалось бы, роман «Евгений Онегин» надолго закрепил сла-
ву истинно романтического героя за Чайльд-Гарольдом, русским 
«аналогом» которого оказался, с легкой руки Пушкина, его герой 
Онегин. К тому же Пушкин ведь и сам признавался в том, что на-
писанные им ранее, еще в период южной ссылки поэмы «Кавказ-
ский пленник», «Цыганы», «Бахчисарайский фонтан» (романтиче-
ские поэмы) «отзываются чтением Байрона, от которого [он] с ума 
сходил»1.

А между тем первое значительное произведение Байрона — на-
шумевшая в свое время сатира «Английские барды и шотландские 
обозреватели» (1809) — было направлено против тех, кто, по мыс-

1 Пушкин А. С. Опровержение на критики // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. 
Т. 11. С. 145.
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ли Байрона, грешил против классической ясности, трезвости и про-
стоты (Вордсворта, В. Скотта и Кольриджа). А последовавшая за 
тем поэма «Паломничество Чайльд-Гарольда» написана была как 
ответ на появившуюся уже тогда романтическую прозу и, в част-
ности, на тип героя, созданного Гёте в «Страданиях юного Верте-
ра» и Шатобрианом в «Рене». Именно поэтому Байрон и поместил 
самого себя в центр своего произведения и создал из «романтиче-
ского» самовыражения видимость, некий симулякр искренности. 

Степень мистификации Байроном своего читателя, свято уверо-
вавшего в истинность романтического сплина его героя, долгое вре-
мя была недостаточно оценена на континенте. Так и глазами пуш-
кинской Татьяны в Онегине было увидено подражание модному 
литературному герою. Вспомним ситуацию, когда Татьяна попада-
ет в библиотеку Онегина и рассматривает его книги: 

И начинает понемногу
Моя Татьяна понимать
Теперь яснее — слава богу —
Того, по ком она вздыхать
Осуждена судьбою властной:
Чудак печальный и опасный,
Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес,
Что ж он? Ужели подражанье,
Ничтожный призрак, иль еще
Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон?..
Уж не пародия ли он?

И остается неразрешенной загадка: замышлял ли сам Пушкин 
своего героя Онегина не только как возможную пародию, но еще 
и как двойной фантом, призрак призрака, пародию на пародию. Про-
читал ли он насмешку Байрона над романтизмом и над своим чита-
телем или остался во власти «байроновского мифа», основательно 
созданию этого мифа на русской почве посодействовав? И вообще 
можно ли в данном случае говорить о влиянии Байрона на Пушкина 
периода его работы над «Евгением Онегиным»? Исказил ли Пуш-
кин в своем романе замысел английского поэта?
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С точки зрения теории культурного трансфера подобная поста-
новка вопроса некорректна. Потому что важно определить не то, что 
что-то неправильно, неадекватно было воспринято, а осмыслить те 
трансформации, которые происходят с автором или произведени-
ем, стоит ему попасть на чужую почву, в иное культурное простран-
ство. И какая культура в этом случае обогащается — отдаю щая или 
принимающая? Обе. Потому что мы, деформируя, привносим свои 
смыслы. И как бы ни истолковал Чайльд-Гарольда Пушкин (или 
же его героиня), феномен самого Байрона обогащается, становит-
ся более многомерным, чем тот, что существует в строго очерчен-
ном английском культурном пространстве. И таких примеров мож-
но привести много. 

Что еще характерно для культурного трансфера? Внимание к со-
путствующим факторам. То, что Байрон мог повлиять и повлиял 
на Пушкина, никто не отрицает. А вот что этому способствовало? 
На каком языке Пушкин читал произведения Байрона? На фран-
цузском. А это все меняет. Одно дело, если бы Пушкин читал по-
английски, но он читал поэму в уже трансформированном виде, 
пропущенном через французского переводчика, контекст француз-
ской литературной традиции и пр. Ведь когда вы изучаете комму-
никативную ситуацию, важно учитывать не только отношения гово-
рящего и воспринимающего, но и те условия, что создают контекст 
ситуации говорения–восприятия. 

Еще один пример — русская формальная школа (Ю. Тынянов, 
Б. Шкловский, Б. Эйхенбаум, О. Брик, В. Жирмунский и др.). За-
пад считает ее своего рода ноу-хау русской филологии. Известно, 
какое сильное воздействие русская формальная школа оказала на 
французский структурализм. Но это воздействие нельзя в полной 
мере оценить и понять без учета того импульса, который сами рус-
ские формалисты в свое время получили от западных гуманитар-
ных наук. Они читали труды немецких искусствоведов-формали-
стов и психологов-формалистов. То есть условия для рецепции, или, 
мы теперь скажем точнее, для трансфера возникли еще до того, как 
произошла передача импульса из одного культурного пространства 
в другое. 

Недавно я вернулась из Узбекистана. Когда попадаешь в такой 
регион, как Средняя Азия, — своеобразный «плавильный котел» 
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разных культур, — то начинаешь лучше понимать логику культур-
ного трансфера. А ведь Узбекистан — это то пространство, где одна 
культура не просто влияла, но подчас и вытесняла другую культу-
ру, а вместе с тем у этой самой вытесненной культуры немало за-
имствовала (то же можно сказать и об Иране, Иордании, Индии 
и пр., — странах, где традиции эллинизма причудливо сосуществу-
ют с культурой раннего христианства и ислама). Именно в таких 
плавильных котлах зарождалось то, что мы называем ныне нацио-
нальной идентичностью, но что на самом деле является сложней-
шим сплавом разных культурных напластований. 

Хочу подчеркнуть то, что методология культурного трансфера, 
как и сама идея трансфера, есть своего рода прививка от ярко вы-
раженного национализма, и потому интенция эта весьма благород-
на. Когда мы говорим о национальной идентичности, не надо за-
бывать, что всякая национальная идентичность складывается из 
пластов разных культур. Это как раз и изучает теория культурно-
го трансфера. 

* * *
А теперь самое время перейти к переводам, что и составляет ос-

новную тему нашей лекции. Хотя, я надеюсь, что вы уже поняли: 
мы от нее и не отдалялись. Потому что трансфер, перемещение — 
это и есть перевод. И именно поэтому всякое усвоение культурно-
го феномена уже само по себе есть перевод в иной культурный код.

Под переводом мы чаще поним аем перевод с одного языка на 
другой. Но любое усвоение, рецепция — это тоже перевод. Каж-
дый из вас воспринимает что-либо, исходя из собственных пред-
ставлений, переводя явление из чужого кода в свой собственный. 
Именно поэтому история перевода как в прямом, так и в перенос-
ном смысле является важной составляющей исследований, посвя-
щенных взаимо действию культур. Обратите внимание, что культур-
ный трансфер стал интеллектуальным хитом. Сейчас многие пишут 
об этом, это не маргинальное, а довольно важное, центральное яв-
ление в гуманитарной (и не только) науке. 

Когда происходит перевод (прямой перевод с одного языка на 
другой и перевод из одного культурного кода в другой), возника-
ет вопрос: нужно ли добиваться точности или можно простить 
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неточность? В принципе сейчас от переводчиков требуют точно-
сти перевода, но так было не всегда. Так, в XIX веке к переводу от-
носились совершенно иначе. Переводчики могли урезать текст или, 
наоборот, добавить. Поскольку я занимаюсь творчеством Гоголя, то 
изучала переводы его произведений на французский и немецкий 
языки, сделанные в XIX веке. Любопытная деталь: иногда гого-
левская фраза сокращена, потому что французы не любят длинных 
формулировок, занимающих полстраницы, а предпочитают ясные, 
четкие фразы. Или когда встречается упоминание бытовой детали, 
переводчик вставляет ее объяснение, поясняя читателю, например, 
что такое бричка, при том, что у Гоголя такого объяснения не было. 
Так действительно было в XIX веке, а сейчас все-таки это почита-
ется непозволительным. 

Но вернусь к своему вопросу: до какой степени надо стремить-
ся к точности перевода? 

Карол Мэнь, франко-швейцарская исследовательница, отлич-
но знающая историю русской филологии, сравнила однажды двух 
наших ученых — Юрия Михайловича Лотмана и Михаила Ми-
хайловича Бахтина1. Лотман считал, что абсолютная точность не-
возможна, но к ней надо стремиться. Он написал замечательные 
комментарии к «Евгению Онегину», где попытался «воскресить» 
те реалии и смыслы, которые были понятны современникам Пуш-
кина и большей частью непонятны читателям последующих эпох. 
В этом сказалась его установка на точность. Бахтин же, напротив, 
делал ставку на сотворчество, о чем свидетельствует его теория 
полифонизма. «Переводчик в прозе есть раб; переводчик в сти-
хах — соперник», — писал Жуковский, и этот его афоризм мы 
знаем почти что с детства, усвоив тем самым и то отличие, ка-
кое существует между прозой и стихами. В отличие от Жуков-
ского, Бахтин не делал различий между поэзией и прозой, но ут-
верждал, что любой перевод требует полноценного сотворчества, 

1 Мэнь К. Формальная эстетика И. Ф. Гербарта и ее отражение в русском фор-
мализме / пер. с фр. Я. А. Ушениной, Е. Е. Дмитриевой // Европейский контекст 
русского формализма (к проблеме эстетических пересечений: Франция, Герма-
ния, Италия, Россия) : кол. монография по материалам русско-французского кол-
локвиума 1–2 ноября 2005 г. / под ред. Е. Е. Дмитриевой, В. Б. Земскова, М. Эспа-
ня. М. : ИМЛИ, 2009. С. 55–73.
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а переводчик в любом случае становится соавтором, соучастни-
ком творческого акта. 

Приведу пример из книги Мишеля Эспаня «История цивилиза-
ций как культурный трансфер». (Кстати, Елизавета Александровна 
Легенькова, представляя эту книгу, в которую вошли две моногра-
фии и четыре статьи Эспаня, из скромности умолчала, что ей при-
надлежит перевод довольно большой ее части.) В конце XIX — на-
чале XX века в престижном высшем учебном заведении Франции 
Эколь Нормаль работал библиотекарем некий Люсьен Эрр, интел-
лектуал и философ. Он очень любил немецкую культуру, пропаган-
дировал ее и говорил, что хочет читать Бодлера на немецком языке, 
потому что только в переводе на немецкий открывается все очаро-
вание его стихов. О чем это говорит? О том, что для него Бодлер 
интереснее звучал именно в немецкой интерпретации, после опре-
деленного домысливания, которое совершил переводчик, возмож-
но, при этом трансформировавший текст. 

Давайте вспомним также наших замечательных поэтов-перевод-
чиков Василия Жуковского, о котором уже шла речь, и Константи-
на Батюшкова. Переводческое наследие Жуковского — огромное 
количество и прозаических, и поэтических текстов, в которых ори-
гинал сильно модифицирован (особенно в стихах). В свое время, 
когда в России началось увлечение Байроном, Петр Андреевич Вя-
земский всеми силами пытался уговорить Жуковского заняться пе-
реводом его стихов, считая, что эта задача по плечу только Жуков-
скому. Но при этом высказывал опасение:

«Дай Бог, чтобы Жуковский впился в Байрона, — писал Вязем-
ский. — Но Байрону подражать не можно <...>. Я боюсь за Жуковского: 
он станет девствовать, а никто не в силах, как он, выразить Байрона»1.

Жуковский Байрона действительно начал переводить, но, как 
и опасался Вяземский, добавляя в свои переводы сентиментальную 
ноту. Российский читатель смог увидеть благодаря ему тексты Бай-
рона. Но те, кто уже успел прочесть английского поэта в оригина-
ле (английский язык не был особенно популярен, но все же неко-
торые им владели) или в переводе на французский, или кто просто 

1 Русский архив. 1900. № 2. С. 343. 
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наслышан был о Байроне, вдруг с удивлением заметили: оказывает-
ся, в Байроне нет никакого демонизма, никакого мрачного сплина, 
которым так пугали публику. На самом же деле демонизма не было, 
в первую очередь, у самого Жуковского, и благодаря ему в России 
многие так и открыли для себя Байрона, «еще не раздраженного 
жизнью и людьми»1. 

Вспомним теперь еще одно известное стихотворение, точнее, 
перевод:

Есть наслаждение и в дикости лесов,
Есть радость на приморском бреге,
И есть гармония в сем говоре валов,
Дробящихся в пустынном беге.
Я ближнего люблю, но ты, природа-мать,
Для сердца ты всего дороже!
С тобой, владычица, привык я забывать
И то, чем был, как был моложе,
И то, чем ныне стал под холодом годов.
Тобою в чувствах оживаю:
Их выразить душа не знает стройных слов,
И как молчать об них — не знаю.

Это стихи Батюшкова — литературного предшественника Пуш-
кина. У нас принято считать, что самый большой вклад в преобра-
зование и развитие русского литературного языка сделал Пушкин, 
но, как писал Белинский, «без Батюшкова не было бы Пушкина». 
Действительно, именно Батюшков создал новый поэтический язык. 
Как сформулировал один из исследователей, это было «рождение 
новой поэтической мысли в сопряжении одической архаики с язы-
ком сентиментальной чувствительности»2. 

Не знаю, нравятся ли вам эти стихи, но, по-моему, они очень хо-
роши. Этот текст, вошедший в анналы русской литературы, — воль-
ный перевод все того же Байрона — четвертой песни «Паломниче-
ства Чайльд-Гарольда». Однако в данном случае мы имеем пример 
того, как чужой текст становится достоянием другой, русской куль-

1 Русский архив. 1900. № 2. С. 182. 
2 Шайтанов И. О. «Говор валов» // Шайтанов И. О. Компаративистика и/или 

поэтика. Английские сюжеты глазами исторической поэтики. М., 2010. С. 496–
523. См. также: Вацуро В. Э. Последняя элегия Батюшкова: К истории текста // 
Вацуро В. Э. Записки комментатора. СПб., 1994. С. 150–166. 
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туры, заставляя почти забыть об источнике. Кстати, записная книж-
ка Батюшкова, в которую он вносил «разные замечания», так и на-
зывалась «Чужое — мое сокровище». У нас ведь принято ныне 
считать, что плагиат — это страшный грех. Но такое отношение 
было не всегда, потому что плагиат — это и есть культурное заим-
ствование, то самое перемещение, о котором мы говорим. 

К тому же перевод позволено осмыслять еще и как миграцию. 
Вот что пишет Мишель Эспань в своей книге: 

«Странная надежда создать такую науку перевода, которая бы си-
стематизировала и обобщила переход от одного кода к другому, не пе-
реставала будоражить умы. Быть может, этим и объясняется, в частно-
сти, примечательное отсутствие интереса к самим условиям перевода, 
то есть к переводчикам. А ведь именно они выбирали, какие именно 
произведения достойны первыми стать полноправными представите-
лями национального духа в другой стране»1.

Еще раз напомню то, о чем мы уже говорили: как лингвисты изу-
чают не только «кто сказал» и «кто воспринял», но и условия ре-
чевой коммуникации, так и историкам культуры необходимо уде-
лять внимание переводчикам, потому что влияние одной культуры 
на другую во многом определяется не только объективными свой-
ствами того или иного культурного явления, но и теми, кто именно 
осуществляет культурный трансфер, а в нашем случае — перевод. 
От переводчика, действительно, зависит очень многое, потому что 
он — тот, кто выбирает. Понятно, что переводчики нередко получа-
ют указания, ими могут руководить интересы, прямого отношения 
к качеству переводимого текста не имеющие, и это тоже надо учи-
тывать, но в любом случае они транслируют смыслы, формируя их 
в соответствии со своим пониманием. 

Перевод не может быть тождествен оригиналу — это аксиома. 
Даже при переводе научных текстов далеко не всегда просто до-
биться абсолютной точности. Почему? Во-первых, не всегда в дру-
гом языке можно найти лексические эквиваленты. Во-вторых, у но-
сителей любого языка складывается своя языковая картина мира, 

1 Эспань М. История цивилизаций как культурный трансфер : пер. с фр. / под 
общ. ред. Е.  Е. Дмитриевой ; вступ. ст. Е.  Е. Дмитриевой. М. : Нов. лит. обозре-
ние, 2018. С. 45.
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и когда мы переводим, то происходит перемещение или трансфор-
мация из одной картины мира в другую, то есть точность опять-
таки невозможна. 

В «Евгении Онегине» есть строки: 

Я знаю: нежного Парни
Перо не в моде в наши дни.

Эварист Парни — французский поэт, невероятно популярный 
в России в начале XIX века. Кто только его не переводил в Рос-
сии — и Батюшков, и Пушкин, и Баратынский. Русские историки 
литературы прекрасно знают Парни, но французские филологи не 
считают его большим поэтом. В какой-то момент он был популя-
рен во Франции, но очень скоро его забыли, в отличие от России, 
где его творчество долго еще оказывалось очень востребованным. 
Такое нередко случается. И в современной литературе можно най-
ти примеры, когда мы переводим писателя, не очень популярного 
у себя на родине. И наоборот — не переводим или не знаем тех, кто 
весьма востребован в своей стране. Так, «русский Шиллер» абсо-
лютно не равен Шиллеру немецкому. В Германии Шиллер считает-
ся представителем веймарского классицизма, в то время как для нас 
он словно олицетворяет немецкий романтизм. Ленский возвращает-
ся домой из Германии поклонником Канта и Шиллера. «Поговорим 
о бурных днях Кавказа, о Шиллере, о славе, о любви» — это тоже 
Пушкин, для которого Шиллер безусловный романтик. В 1801 году 
А. И. Тургенев записал в своем дневнике о Шиллере: 

«Такие поэты властелины, сладостные мучители сердец. За не-
сколько сот и тысяч верст или лет он пишет и знает, что будет дей-
ствовать в душах других, столько отдаленных людей. Он располагает 
сердцами как хочет; он истинный монарх»1. 

А полстолетия спустя С. П. Шевырев в своей речи «В память 
о Шиллере» сказал: 

1 Цит. по: Лотман Ю. М. Новые материалы о начальном периоде знакомства 
с Шиллером в русской литературе // Труды по русской и славянской филологии. 
Литературоведение. IV. Новая серия. Тарту, 2001. С. 28.
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«Русская словесность опередила другие литературы европейские 
в изъявлении сочувствия Шиллеру и едва ли какой-нибудь другой поэт 
имел на нашу поэзию такое сильное влияние, как Шиллер. Редко встре-
тить можно такое прекрасное сочетание поэта с человеком: оно для нас 
повторилось в Жуковском <…> С каких же пор поэзия Шиллера возы-
мела решительное влияние на нашу? С тех пор, как русская поэзия, 
сбросив с себя оковы внешней торжественности, обратилась к родни-
кам самой души человеческой…»1

Даже Николай Васильевич Гоголь, который не очень почитал 
немецкую культуру и самих немцев, все же любил Шиллера, видя 
в нем что-то не немецкое, а скорее русское. Его приятельница Алек-
сандра Осиповна Смирнова-Россет вспоминала:

«— Вы браните немцев, — как-то сказала я ему, — ну а Шиллера 
все-таки любите, а Шиллер тоже немец.

— Шиллер! — отвечал Гоголь. — Да когда он догадался, что был 
немцем, так с горя умер. А вы думали, отчего он умер?»

Ироническим пастишем русской увлеченности Шиллером и од-
новременно осмыслением, выражаясь словами Хармса, «спотыкаю-
щейся» друг о друга пары великих немецких классиков, русско-
го Шиллера и чуждого русской душе Гёте, стал разговор Венечки, 
декабриста и черноусого в знаменитой повести В. Ерофеева «Мо-
сква — Петушки», словно поставивший некую черту под темой 
«Шиллер в России» (глава «Есино — Фрязино»):

«— А Фридрих Шиллер — тот не только умереть, тот даже жить не 
мог без шампанского. Он, знаете, как писал? Опустит ноги в ледяную 
ванну, нальет шампанского — и пишет. Пропустит один бокал — го-
тов целый акт трагедии. Пропустит пять бокалов — готова целая тра-
гедия в пяти актах.

         <…>
— Стоп! — прервал его декабрист. — А разве нельзя не пить? Взять 

себя в руки — и не пить? Вот тайный советник Гёте, например, со-
всем не пил.
1 Шевырев С. П. Речь в память о Шиллере, сказанная в заседании Москов-

ского общества любителей российской словесности 29 октября 10 ноября дей-
ствительным членом С. П. Шевыревым. [М.] : Тип. Лазаревых ин-та вост. яз., 
[1859]. С. 2.
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— Не пил? Совсем? — черноусый даже привстал и надел берет.
— Не может этого быть!
— А вот и может. Сумел человек взять себя в руки — и ни грам-

ма не пил…
— Вы имеете в виду Иоганна фон Гёте?
— Да. Я имею в виду Иоганна фон Гёте, который ни грамма не пил.
— Странно… А если б Фридрих Шиллер поднес бы ему?.. Бокал 

шампанского?..
— Все равно бы не стал. Взял бы себя в руки — и не стал. Сказал 

бы: не пью ни грамма.
         <…>
— я повернулся к декабристу. — А почему он не пил, вы знаете? Что 

его заставляло не пить? Все честные умы пили, а он — не пил? <…> 
Думаете, ему не хотелось выпить? Конечно, хотелось. Так он, чтобы 
самому не скопытиться, вместо себя заставлял пить всех своих персо-
нажей. Возьмите хоть „Фауста“: кто там не пьет? Все пьют. Фауст пьет 
и молодеет, Зибель пьет и лезет на Фауста, Мефистофель только и де-
лает, что пьет и угощает буршей и поет им „блоху“. Вы спросите: для 
чего это нужно было тайному советнику Гёте. Так я вам скажу: а для 
чего он заставил Вертера пустить себе пулю в лоб? Потому что — есть 
свидетельство — он сам был на грани самоубийства, но чтоб отделать-
ся от искушения, заставил Вертера сделать это вместо себя. Вы пони-
маете? Он остался жить, но как бы покончил с собой. И был вполне 
удовлетворен»1. 

Хочу вас познакомить в этой связи с одним любопытным тек-
стом. Это предисловие Бенжамена Констана к сделанному им пере-
воду одной из драм Ф. Шиллера. Констан — французский роман-
тик, известный больше всего благодаря своему роману «Адольф», 
который считается первым психологическим романом во француз-
ской литературе. Но иногда Констан баловался и переводами. Так, 
во время бурного романа с мадам де Сталь, когда он жил у нее 
в швейцарском замке в Коппе, в перерывах между ссорами и при-
мирениями он начал переводить «Валленштейна» Шиллера. А по-
том к этому переводу написал предисловие, которое, в сущности, 
проливает свет на то, насколько перевод есть явление культурно-
го трансфера. 

1 Ерофеев В. Москва — Петушки / с коммент. Э. Власова. М. : Вагриус, 2000. 
С. 63, 66.
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Переводя, Констан довольно сильно менял текст и, предупреж-
дая критику, объяснял в предисловии, почему это делал. Он, на-
пример, решил умолчать о склонности героя к астрологии, про-
комментировав это следующим образом: «Мы, французы, видим 
в суеверии лишь смешные стороны, между тем как оно коренится 
в сердце человека».

«Подкорректировал» Бенжамен Констан и любовную историю, 
разворачивающуюся в драме, о чем, впрочем, позже пожалел, од-
новременно найдя этому изменению историко-культурную экспли-
кацию. 

 
«Мое уважение к нашим привычкам и нравам привело меня к еще 

более серьезной ошибке. Характер Тэклы, дочери Валленштейна, вы-
зывает в Германии всеобщее восхищение; и трудно не разделить этого 
восхищения, читая произведение Шиллера в оригинале; однако я опа-
сался, что во Франции характер этот не будет одобрен публикой. Пре-
клонение перед ним немцев зиждется на их восприятии любви, а вос-
приятие это в корне отлично от нашего. Для нас любовь всего лишь 
одна из страстей, имеющая ту же природу, что и прочие человеческие 
страсти, помрачающая наш рассудок и влекущая нас к наслаждению. 
Немцы же видят в любви нечто религиозное, священное, божественное 
по своей сущности. Любовь для них — смысл человеческого бытия на 
земле, таинственная и всемогущая связь двух душ, которым нет жиз-
ни друг без друга. С первой точки зрения любовь — общее свойство 
человека и животного, со второй — человека и Бога»1.

Если для французов любовь «всего лишь одна из страстей… по-
мрачающая рассудок и влекущая нас к наслаждению» (у Констана 
была причина писать о страсти, «помрачающей рассудок», — из-за 
сложных отношений с мадам де Сталь), то немцы «видят в любви 
нечто… божественное по своей сущности». Французы изображают 
только одну страсть или одно событие, немцы же в своих трагеди-
ях изображают и жизнь, и характер более многомерно. Но Констан 

1 Констан Б. О тринадцатилетней войне, о трагедии Шиллера «Валлен-
штейн» и немецком театре // Эстетика раннего французского романтизма / пер. 
В. А. Мильчиной. М. : Искусство, 1982. С. 262–280. См. также: Литературная 
компаративистика : антология. Т. 1 : Становление метода / под ред. И. О. Шай-
танова. М. : Рос. гос. гуманитарный ун-т, 2021. С. 191–196.
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понимает, что пьеса должна быть поставлена в театре, и пытается 
адаптировать ее к потребностям французской сцены. Это и есть то, 
что сейчас называется горизонтом ожидания — адаптация «немец-
ких» представлений к «французским» стандартам. 

* * *
Позволю себе привести еще одну цитату из книги Мишеля 

Эспаня: 

«Переданное сообщение должно быть переведено с языка культу-
ры исходящей на язык культуры усваивающей. Это семантическое при-
своение глубинным образом изменяет объект, переходящий из одной 
системы в другую. Тем не менее в данном случае мы не будем гово-
рить об утрате»1.

Это очень важный момент. На занятиях по переводу студенты 
любят уличать переводчика в неточностях: «здесь ошибка, здесь 
пропущено» и т. д. Но с точки зрения культурного трансфера все 
неточности на самом деле продуктивны. Иногда даже оговорка 
бывает интересной, а опечатка — почти гениальной. Однажды 
опечатка в каком-то смысле чуть было не создала новый текст. 
Я имею в виду стихотворение Мандельштама «Я не увижу зна-
менитой Федры», в котором наборщик в строке «Вновь шелестят 
истлевшие афиши, / И слабо пахнет апельсинной коркой» набрал 
вместо «слабо» «слава» («и слава пахнет апельсинной коркой»). 
Мандельштам хотел исправить, но Гумилев, который оказался ря-
дом, сказал, что исправлять не надо, потому что получилось ге-
ниально! 

То же самое бывает с переводом. Неточность может быть очень 
продуктивной, поэтому надо не поддаваться первому порыву и хва-
тать за руку переводчика, но пытаться понять, что он хотел привне-
сти или, наоборот, удалить из текста, и каковы были его мотивы. 
И каков тот новый смысл, который, возможно, возникает и помимо 
воли переводящего. 

Кроме того, при переходе из одного культурного кода в другой 
надо помнить и о том, что усвоение чужого объекта нередко про-

1 Эспань М. Указ. соч. С. 60.
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исходит опосредованно. Так, открытие Бергсона в России оказы-
вается неожиданным образом подготовленным (и скорректирован-
ным) предшествующим увлечением Ницше, казалось бы, ничего 
общего с Бергсоном не имеющим. Но оба были большими поклон-
никами Достоевского и были прочитаны в России сквозь призму 
Достоевского, что и позволило в русском сознании соположить 
эти имена1. Так и философия Сартра была воспринята в России 
отчасти сквозь призму Достоевского, в свою очередь оказавшего 
сильное влияние на французский экзистенциализм. 

Напомню, что переводчику необходимо иметь представление 
о герменевтике, то есть искусстве толкования и истории интерпре-
таций. Разные переводы — это всегда разные интерпретации, с каж-
дым новым переводом происходит актуализация смыслов. Часто 
приходится слышать: сколько можно писать о Пушкине — ведь уже 
все написано! Но дело в том, что каждая новая эпоха, каждый новый 
поэт, переводчик, литературовед, который прикасается к Пушкину 
(в данном случае Пушкин просто один из примеров), предлагает но-
вое прочтение, свою интерпретацию, благодаря которой произве-
дение остается интересным для следующих поколений. Если таких 
переводов не будет, то и автор и его наследие быстро забудутся. Так, 
например, английский писатель XVIII века Лоренс Стерн воспри-
нимался современниками как сентименталист, но затем произошла 
реактуализация: его заново открыли романтики, и он стал не про-
сто автором известного «Сентиментального путешествия по Фран-
ции и Италии», а автором другого своего романа, который вышел на 
первый план, став провозвестником нового типа письма. Это был 
роман «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена», в фраг-
ментарности которого, многочисленных отступлениях, отсутствии 
ярко выраженной фабулы романтики увидели именно то, что было 
особенно близко их поэтике.

А Шекспир? Не так давно была издана двухтомная шекспи-
ровская энциклопедия, читая которую можно понять, насколь-

1 Dmitrieva K., Nethercott Fr. De Nietzsche à Bergson dans la quête de Dieu. 
La nouvelle conscience religieuse en Russie au début du XXème siècle [От Ницше 
к Бергсону в поисках Бога. Новое религиозное сознание в России начала 20 в.] // 
Transferts culturels triangulaires. France–Allemagne–Russie / ed. by K. Dmitrieva, 
M. Espagne. P. : éd. de la Maison des Sciences de l’Homme, 1996. P. 337–366.
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ко по-разному в разные эпохи понималось и интерпретирова-
лось творчество великого драматурга и поэта. И переводчики 
по-прежнему работают с его наследием, и каждый раз мы полу-
чаем нечто новое.

* * *
Еще одна проблема, на которой я хочу остановиться, — непе-

реводимость. Сейчас о непереводимости много пишут и говорят, 
она признается безусловным объектом культурного трансфера. Что 
нужно понимать под непереводимостью? О чем вообще идет речь? 
Во-первых, в каждом языке существует немалое количество слов, 
которые просто не имеют аналогов в других языках. Как перевести, 
например, русскую соборность, на французский язык? Catholicité? 
Но при этом полностью теряется православная коннотация слова, 
для русского сознания предельно важная. Или другой пример: по-
нятие «трансфер», которое во французском языке часто употребля-
ется во множественном числе, по-русски же мы сказать «трансфе-
ры» не можем, хотя бы из соображений стиля — вот вам и проблема 
непереводимости.

Сюда добавляется еще и феномен омонимии, далеко не все-
гда имеющей эквиваленты в разных языках. Русскому слову свет 
соответствуют во французском lumière и monde; русскому слову 
мир — французские paix, monde. Но мир — это еще и обозначе-
ние «крестьянской общины», о чем рассуждает Толстой в «Войне 
и мире», которое, не имея перевода, как правило, транслитериру-
ется. Немецкое слово Geist будет переводиться на английский то 
как mind, то как spirit, и соответственно название знаменитого тру-
да Гегеля «Феноменология духа» («Phänomenologie des Geistes») 
может предстать в различных переводах то как провозвестница 
религиозного спиритуализма, то как предтеча современной фи-
лософии сознания. 

При этом в наше время непереводимость осмысляется как одно 
из неотъемлемых свойств культуры. Мы знаем библейскую исто-
рию о Вавилонской башне. Она не была достроена, потому что 
люди заговорили на разных языках и перестали понимать друг дру-
га. В результате они разделились на разные народы, каждый из ко-
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торых обладает своим языком. Это считалось божественным нака-
занием за человеческую гордыню. Но с точки зрения современной 
философии многоязычие человечества есть творческий механизм 
культуры. Именно множественность языков порождает вечный про-
цесс культурного обмена и необходимость перевода. 

Хотелось бы задать вопрос студентам: как вы понимаете непе-
реводимость? Что это такое?

— Отсутствие эквивалента в переводящем языке, лакуна, 
смысл, который появился в другом языке… (реплика из зала)

— Да, конечно, сталкиваясь с непереводимостью, мы все равно 
ищем какой-то смысл. Это так. Но проблема в том, что вы найдете 
один концепт (слово, фразеологизм), а я найду другой. Как быть? 
А ведь в этом и заключается творческий потенциал непереводимо-
сти — она все время побуждает к поиску. Непереводимость — это 
не невозможность перевести в точности слово, а то, что требует, 
точнее, побуждает на нахождение разных вариантов, разных пере-
кодировок, переходов из одного культурного кода в другой.

В этом смысле показателен пример Жака Деррида — француз-
ского философа, который собственный метод в философии опреде-
лил формулой: «больше одного языка» («plus d’une langue»). Сре-
ди его многочисленных заслуг — создание категории, пользоваться 
которой стало сейчас очень модно. Это «деконструкция». В пись-
ме своему японскому другу, который на самом деле был перевод-
чиком его работ на японский язык, Деррида описал, как слово «де-
конструкция» родилось в его сознании:

«После нашей встречи я пообещал вам несколько своих соображе-
ний — схематичных и предварительных — относительно слова „де-
конструкция“. <…> Вопрос, стало быть, заключается в том, чем декон-
струкция не является или не должна бы являться. <…> не следовало бы 
начинать с предложения о том, что во французском слово „деконструк-
ция“ адекватно какому-то ясному и недвусмысленному значению, — 
это было бы наивно. Уже в „моем“ языке налицо темная проблема 
перевода от того, что в том или ином случае может подразумеваться 
под этим словом, к самому словоупотреблению, ресурсам этого слова. 
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И уже теперь ясно, что и в самом французском вещи меняются от од-
ного контекста к другому. Более того, в немецкой, английской и пре-
жде всего американской среде то же самое слово уже привязано к весь-
ма различающимся аффективным или патетическим коннотациям…»1

И Деррида предлагает японскому другу «поиграть» этими зна-
чениями. Шанс деконструкции — это чтобы в японском языке на-
шлось какое-то другое слово, способное высказать то же самое, что 
имел в виду Деррида, изобретая слово деконструкция, своего рода 
слово-чемоданчик, или слово-саквояж, не существующее в языке, 
но созданное из обломков разных слов. У Владимира Набокова есть 
пример такого слова-саквояжа — «принститутка», создающего не-
кий веер смыслов: это и принцесса, и институтка, и проститутка. 
Так и в слове деконструкция объединены конструкция и деструк-
ция, аналог чему — каждый раз свой — Деррида и предлагает ис-
кать в других языках.

И уже совсем в заключение хочу рассказать вам о замечатель-
ной женщине — Барбаре Кассен, которая издала на французском 
языке «Словарь непереводимостей»2. Сейчас этот прекрасный сло-
варь переведен на многие языки. Барбара Кассен, кроме того, ав-
тор книги «Дороги перевода, Вавилон в Женеве». Барбара Кассен 
пишет в своей книге:

«Исследователи и переводчики не могут притязать на то, чтобы 
дать „единственно возможный“ или „самый лучший“ перевод; их цель 
в данном случае — показать различного рода несогласия и различия 
вокруг перевода, потенциал смыслов, проявляющихся в переводе»3.

Смысл слова не остается совершенно тем же самым в сравне-
нии с его смыслом в исходном языке, но он не должен становиться 
и абсолютно другим. 

1 Деррида Ж. Письмо к японскому другу / пер. с фр. А. Гараджи // Вопросы 
философии. 1992. № 4. URL: http://www.gumer.info/bogoslov_Buks/Philos/Derr/
pismjap.php.

2 Vocabulaire européen des philosophies : Dictionnaire des intraduisibles. P. : Edi-
tions du Seuil : Dictionnaires le Robert, 2004.

3 Цит. по: Автономова Н. С. После Вавилона, или О переводе «Непереводи-
мостей». Рецензия // Шаги / Steps. 2019. № 3. C. 218.
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«Непереводимое — это не то, что не переводят, потому что переве-
сти невозможно, это, напротив, то, что каждый раз заново, непрестан-
ным трудом переводится. Непереводимости, можно сказать, — это ме-
ста наиболее напряженной работы»1.

В свое время у меня был опыт перевода непереводимого ав-
тора, каковым является французский драматург Валера Новари-
на, очень популярный в интеллектуальных кругах во Франции, 
но до сих пор еще по-настоящему не освоенный русской сценой, 
несмотря на то, что пьесы его несколько раз ставились. Позволю 
себе прочитать последний монолог его пьесы «Сад признания», 
по сравнению с которым тексты наших дадаистов и футуристов, 
Вел. Хлебникова и Крученых, покажутся вам абсолютно прозрач-
ными и ясными. И, предваряя чтение этого странного текста, хочу 
сказать, что парадоксальным образом переводить эту абсолютно 
непереводимую драму, которая кстати сказать, переведена почти 
на все возможные языки, для переводчика большая удача и ра-
дость. Потому что невольно становишься в полном смысле со-
творцом текста, играя с его неявными и не явленными смысла-
ми, полностью погружаясь в стихию языка и открывая в нем для 
себя (и если повезет, также и для читателя) невиданные до того 
возможности. 

«Локáстор шлюхчет; львинозев развохчет; бризетка кокохчет; 
перепугáлка садится на санки; удóдец кроп-кроп; запивóха мух-мух; 
нея́сыть почáла кля́кать; поли́пс пошел на икс; Василий Перкин кар-
киньокнул; кокошкин дол цвелью поцвел; китля́стрица циклопится; 
лукáвница флейтится; анантропи́я мальви́тся; запивáлу завевáло; пе-
гарсий толстёхает; мечемочóнка квакрёхает; намордáнец елéчничает; 
утáптывальщик пентюлихáется; драндули́ха рунди́т; сколопендрус 
славослóит; бу́канье дры́кает, морому́х бульби́кает; лéрма бубóнит; 
сульси́др лилья́рится; выблеспермент взбихивает; елéчник сумня-
шется; одуан оборóтит; галуара фугачет; фи́кель мя́клит; виагр куз-
драхчет; слепсячий плефли́т; галатрáв биздру́ет; му́лька тщит; цáпфа 
вурву́лит; оринóк погрёбывает; заты́калка струмáтится; бродáчка 
клакёрничает; рыдолёт солеварничает; наря́да пи́хтится; сплюнá 

1 Автономова Н. С. Указ. соч. С. 219.
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шукти́тся; корьяр трефóшится; грызóк шукшевáрит; лигуáрий 
дрóкает; заболóнь лулундри́чит; потáкрик манéжит; вульдрáна 
ширму́ет или фингáлит; яснопéд тюрлюрли́т или бочку́ет; пухлю-
чий свиноматится; родя́нка динь-динькает; мальво́лия долотится; 
любоед тактильничает; алканоя кобылится; бурбулис назюзьки-
вается; баклуша взбухивается; койкующий убытится; оптатив ар-
катится; персиматочка простофильничает; игуанодон ав; космо-
мир высмéнивает; икль мастачит; литени́я ненéжит; транспопотам 
черви́т; виву́рн ленини́т; галáнция подгузивает; ворчá вальпу́рчит; 
сары́ч-и-чич фугáсит; варву́ста пиврушничает; иго-гó сосурóсит; 
графи́нец гурли́т; фугáлик блесну́ет; кри́бле-крáбле вирви́рит; 
сокóр крабрю́жит; áгра фёблит; дардáфия си́врит; урпр вирвускл; 
озондуáркринки́льничает; лиáндра крушóнится; онгри́да потаскур-
вивается; варми́лия урсули́нствует; лошáк жужжу́лит; лафонтаáн 
словобрызчет; шпинáндра шпицóвывается; лáно шурши́рует; 
лугрéтка мезозу́чит; льеущ провéчивает; лелепопéя блезднéет; при-
дворщик пледёт; карáтиха флейти́тся; стрекорóза мишури́тся; чело-
век бледнеет»1. 

Это и есть пример переводимой непереводимости. 

1 Новарина В. Сад признания : пьеса. Луи де Фюнесу. Вхождение в слуховой 
театр : эссе / пер. с фр., вступ. ст. и примеч. Е. Е. Дмитриевой. М. : ОГИ, 2001.



Вопросы и ответы

Е. В. ВОЛКОВА, заведующая кафедрой английского языка 
СПбГУП, кандидат педагогических наук, доцент: — Екатерина 
Евгеньевна, Вы сказали, что когда были студенткой, то подраба-
тывали в «Михайловском» в Пушкинских Горах. Не встречали ли 
Вы там Сергея Довлатова?

— Встречала. Мне тогда было 18 лет. И вот представьте себе, 
стоит 18-летняя девочка, и вдруг на нее движется большая-боль-
шая гора. И эта гора принимает все более темные очертания, по-
скольку Довлатов как армянин смугл и черноволос. И он спраши-
вает — а тогда только что открылось Петровское, еще одно имение 
Ганнибалов: «А что там есть внутри?» Я ему за пять минут объяс-
няю, что там есть. И он идет дальше и так вдохновенно рассказы-
вает. Это все есть в довлатовском «Заповеднике». 

Е. В. ВОЛКОВА: — А Вы не стали одним из персонажей «За-
поведника»?

— Нет, слава Богу или увы, я не была в сфере его интересов. 
Хотя мои очень хорошие знакомые были. Честно говоря, у меня 
сложное отношение к этому тексту. Я могу сказать, что впервые 
его прочитала вскоре после того, как Довлатов уехал. Он, конечно, 
там безобразничал и даже сыграл не очень хорошую роль по отно-
шению к прототипу своего персонажа Валеры Маркова, главного 
собутыльника его alter ego. В заповеднике работал тогда фотограф 
Валера Карпов, который в трезвом состоянии был очень хорош 
собой и им женщины увлекались. А когда он был пьян, то, конеч-
но, никому не был нужен. Но его жена, желая сохранить мужа, 
почему-то(!) предпочитала последнее. Он-то и оказался в сфере 
довлатовского внимания. Но только Довлатов уехал в Америку, 
а бедный Валера, оказавшийся в лучах его славы, от гордости 
и вовсе запил. 

Когда я первый раз прочитала роман «Заповедник», я была разо-
чарована, потому что мне показалось, что там очень много злобы — 
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в частности, выпады против Семена Степановича Гейченко, который 
совершенно этого не заслужил. С другой стороны, сами изображен-
ные события, многие из которых действительно происходили у нас 
на глазах, были гораздо более смешными и неоднозначными, чем 
это описано. Потом, уже много лет спустя, я прочла еще раз. Те мои 
впечатления уже забылись, и я подумала, что все это очень непло-
хо. Сейчас у нас выделен грант на публикации об усадьбах, дачах, 
музеях, садово-парковых пространствах. Я написала статью по по-
воду «Заповедника», где попыталась объяснить, что Довлатов, бо-
рясь с той советской музейной мифологией, которая складывалась 
вокруг Пушкина, сам создал новую мифологию1. И эта новая мифо-
логия использует те же самые механизмы и работает точно так же, 
как и та, что вызывала у него такой внутренний протест.

Асият МАГОМЕДОВА, I курс, факультет культуры: — Насколь-
ко важно разбираться в истории культуры народа, которым был 
создан текст, чтобы точно переводить данное произведение на 
другой язык?

— Это зависит от того, какую задачу вы перед собой ставите. 
С моей точки зрения, это обязательно нужно. Сейчас даже есть та-
кая версия, что когда переводится текст, особенно поэтический, где 
мы часто не считываем смысл, то хорошо бы, чтобы переводчик 
работал с носителем языка. Мы уже говорили, что все равно пол-
ной точности не будет, но, по крайней мере, желательно какое-то 
приближение. Я очень люблю и ценю книгу «Познание и перевод» 
Натальи Сергеевны Автономовой. Она рассматривает, среди мно-
гого прочего, переводы Шекспира, которые делал Самуил Яковле-
вич Маршак, и говорит, что по тональности это звучит на русском 
языке очень хорошо, но это не Шекспир. Она выступает за то, что-
бы было как минимум две версии перевода: одна — максимально 
точная, с пониманием исходного контекста, со знанием культуры 
и т. д. А другая — которая доносит до нас впечатление поэтическо-
го текста, как у Маршака. 

1 Дмитриева Е. Е. «Заповедник» С. Довлатова и заповедник А. С. Пушки-
на: об особенностях функционирования усадебного текста и усадебного мифа // 
Вестник славянских культур. 2023. Т. 69. С. 233–243.
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Максим ЧУНОСОВ, III курс, факультет культуры: — Екатери-
на Евгеньевна, нужно ли переводчику художественной литературы 
быть исследователем и ученым или ему достаточно оставаться 
практиком? И если остаться просто практиком, хорошо ли это 
для развития карьеры в художественном переводе?

— Я думаю, надо быть культурным человеком. Не обязательно, 
чтобы вы были исследователем. Но понимать, что́ вы переводите, 
конечно, надо. Вы не застали переводческий бум 1990-х годов, ког-
да открылись возможности и появилось огромное количество изда-
тельств и переводов, часто кошмарных. А сейчас другая опасность: 
мы часто используем переводческие сайты, Reverso и т. п. Но потом 
из этого надо делать что-то такое, что соответствует уровню текста, 
а для этого нужно общее понимание. То есть, как мне кажется, вам 
не обязательно быть исследователем, но если вы беретесь за пере-
вод какого-то текста, то немного почитать о нем, вокруг него, на-
верное, следует.

Валерия ШЕГАЙ, III курс, факультет культуры: — Екатери-
на Евгеньевна, как Вы считаете, играет ли культурный транс-
фер какую-то роль вне сферы гуманитарного знания? Например, 
в экономике. 

— В экономике, скорее, обратная связь, потому что экономиче-
ский трансфер — это и есть финансовые потоки и т. д. Но культур-
ный трансфер сейчас очень развит, например, в сфере урбанисти-
ки, потому что урбанистика — это понимание того, как из одной 
формы рождается какая-то другая форма, как происходит этот пе-
реход. В Средней Азии, в Узбекистане мечети или медресе для на-
шего глаза как будто все одинаковые, а когда начинаешь понимать, 
из чего произрастает та или иная форма и как она модифицирует-
ся, то это очень важно. 

В садовой архитектуре с точки зрения культурного трансфера 
анализируются сады. Например, мы знаем, что есть французский 
стиль — регулярный, есть английский — романтический. Так вот, 
в немецких историях садового искусства то, что мы называем фран-
цузским классицистическим стилем, описывается как барочный 
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стиль садовой архитектуры. То, что мы называем английским сти-
лем, как китайско-английский. А англичане вообще называют его 
китайским, утверждая, что это стиль, который пришел в Англию 
из Китая. 

Еще один пример из еще одной области знаний. Недавно в из-
дательстве «Новое литературное обозрение» вышла замечатель-
ная монография Михаила Долбилова «Жизнь творимого романа. 
От авантекста к контексту „Анны Карениной“». Автор много рабо-
тал с черновиками, с разными редакциями. Его интересовал не тот 
текст, который мы читаем, уже сформированный, а движение смыс-
лов. И там было очень удачное применение методики и методоло-
гии культурного трансфера.

Амаль КАНБУР, IV курс, факультет культуры: — Екатерина Ев-
геньевна, Вы говорили про авторство при переводе. Как Вы счи-
таете, когда переводчик переводит произведение очень по-своему, 
можно ли этот перевод считать все же тем же произведением?

— Все зависит от того, о какой эпохе вы говорите. Если это 
XIX век, то можно. Потому что в XIX веке была такая повсеместная 
практика — совершенно не возбранялось модифицировать пере-
вод. Если говорить о современности, то могу вам привести конкрет-
ный пример. Я довольно долгое время преподавала во Французском 
университетском колледже при МГУ, его называли «русская Сор-
бонна» (такой же был еще и при СПбГУ, к сожалению, его больше 
не существует). К нам приезжали французские профессора, чита-
ли лекции на отделении франкофонов. А я преподавала литерату-
ру у русо фонов.

Однажды в программе была пьеса Вилье де Лиль-Адана «Бунт». 
И мой студент-русофон, который немного знал французский, ска-
зал: «Я переведу для других студентов», потому что произведение 
входит в программу, а на русском языке его нет. Он перевел, я по-
смотрела — прекрасно написано. Договорились о публикации, даже 
французское посольство выделило деньги на издание этой пьесы. 
И хорошо, что тогдашний директор колледжа мне сказал: «Ты все-
таки проверь, все ли там в порядке?» Я начала читать и пришла 
в ужас, потому что там от исходного текста очень мало что остава-
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лось. То есть пока не смотришь оригинал, все замечательно. Конеч-
но, сейчас так делать нельзя, потому что, если говорить профессио-
нально, требуется идти вслед за текстом. Переводчик-студент на 
меня очень обиделся, и когда наш, теперь уже совместный перевод 
вышел, он где-то в другом месте издал свою версию. С точки зре-
ния культурного трансфера она по-своему интересна, но тут возни-
кает неловкость, потому что мы выдаем за подлинный авторский 
практически собственный текст.

Совсем иначе обстоит дело с драматургией Валера Новари-
на. Он — создатель теории «театра для слуха», отказывается от 
персонажей и сюжета и исходит из того, что текст его должен 
в первую очередь звучать. Если вы смотрели фильм «Кабаре» 
с Лайзой Минелли, то вы помните, как в какой-то момент она 
оказывается в тоннеле и начинает кричать, получая невероят-
ное наслаждение от крика. Вот и все драматические тексты Но-
варина построены на том, что мы получаем удовольствие имен-
но от фонетических созвучий. Не персонажи должны выходить 
на сцену, а слово. Тут при переводе ты в любом случае вынуж-
ден привносить свое, потому что нельзя просто транслитериро-
вать оригинальный текст, получается абракадабра. То есть и это, 
честно говоря, имеет вид зауми в квадрате, но все же с претен-
зией на художественность. 

Яна КЛИМКИНА, III курс, факультет культуры: — Екатерина 
Евгеньевна, были ли какие-то интересные примеры того, как рос-
сийская культура воспринималась из-за перевода за рубежом? На-
пример, мы знаем, что Пушкин не очень востребован за рубежом, 
в то время как Чехов и Достоевский упоминаются даже в художе-
ственных произведениях. Это тоже связано с переводом?

— Это связано и с переводом, и вообще с качеством письма. 
Поэзию очень сложно переводить. Оказываешься между Сциллой 
и Харибдой. Можно переводить, как Жуковский или Батюшков, соз-
давая свою поэзию. Правильнее это даже называть не перевод, а па-
рафраз или вольный перевод. Проза, казалось бы, проще. Но пуш-
кинская проза (не только его поэзия) переводу плохо поддается: как 
только его переводят на французский язык, читатели говорят: ну, 
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это как у Мериме, нам не интересно. Хотя, конечно, Пушкин это 
не Мериме.

Я уже упоминала имя Ефима Григорьевича Эткинда, замечатель-
ного филолога. Его в свое время выслали из России. Как мне расска-
зывали, когда он уезжал, востоковед Игорь Михайлович Дьяконов 
ему сказал: «Ну что же, Фима, ты едешь во Францию, наконец-то 
научишь этих французов переводить Пушкина». Эткинд приехал 
в Париж, получил профессорскую кафедру и действительно создал 
вокруг себя переводческую команду, куда входил, например, извест-
ный переводчик Андрей Маркович (Андре Марковиц). Они переве-
ли заново всего Пушкина. Я смотрела этот новый перевод — магия 
Пушкина все равно в нем не ощутима. 

В свое время, когда я преподавала во Франции в университете, 
я как-то принесла студентам, которые по-русски не понимали, но 
хотели познакомиться с русской культурой и поэзией XX века, сти-
хи Осипа Эмильевича Мандельштама в лучших переводах. И вот 
студенты читают и спрашивают меня: «И вы утверждаете, что это 
лучший поэт XX века? Да что вы!» 

А есть кто-то, кто очень хорошо переводит Цветаеву. То есть 
иногда роль играет даже не качество переводчика, а, видимо, 
какие-то свойства текста. Как мне кажется, как раз трудные тек-
сты, такие как цветаевские, каким-то образом переводятся проще 
именно потому, что там более активно ищутся эквиваленты, как 
в «Словаре непереводимостей». А прозрачная пушкинская магия 
и стихов и прозы так и остается нашим достоянием. Впрочем, 
многое зависит еще и от свойств языка, на который переводится: 
я говорила вам о скорее неудачных французских переводах, ан-
глийские же переводы Пушкина мне кажутся более приближен-
ными к оригиналу. 
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